新华社北京延庆3月12日电（记者姚友明、耿辉凰）北京冬残奥会渐近尾声，那些赛场英雄的故事，将长久地镌刻在人们记忆中，成为这个春天乃至整个冬残奥会历史上的动人传奇。
3月11日，中国队球员在北京冬残奥会残奥冰球半决赛中出场。新华社记者邬惠我摄
有人不畏强手、顽强拼搏，有人老骥伏枥、志在千里。那些赛场英雄感人事迹中绽放的灿烂人性光辉，将恒久地在“双奥之城”北京闪耀。
你即传奇
中国在冬残奥会历史上从没拿到过个人项目的奖牌，也从未染指雪上项目的奖牌。这个尴尬的纪录，在3月5日冬残奥会首个比赛日的上午即被成功打破。
先是在高山滑雪滑降项目女子（视障）比赛中，我国选手朱大庆一举摘银。随后是在张家口赛区，刘子旭在北京冬残奥会残奥冬季两项男子短距离（坐姿）比赛中夺冠，将中国代表团在本届赛事上的首金收入囊中。
3月5日，中国选手朱大庆在北京冬残奥会残奥高山滑雪项目女子滑降（视障）比赛中。新华社记者孙非摄
朱大庆比赛前一天还因为受伤而被送去医院检查，经历了2008年北京残奥会前因眼疾手术而退赛的遗憾，这一次她选择力争展现出自己最好的一面。“我觉得面对困难比面对遗憾简单，所以我把所有的困难都简单化。”她说。
来自陕西的刘子旭，在身体残疾后一度陷入了无助与无奈，是体育重新点燃了他面对生活和挑战的决心与勇气。“只有不懈努力，不遗余力向前奔，才有机会站在顶峰。”刘子旭说。
3月9日，中国选手刘子旭在北京冬残奥会残奥越野滑雪男子短距离（坐姿）决赛中。新华社记者杨冠宇摄
河北姑娘张梦秋在本届冬残奥会期间度过了自己的20岁生日，她为中国残疾人高山滑雪队取得冬残奥金牌“零的突破”后，登上领奖台的“桃心”双马尾发型也引发了广泛的关注。“我脑瓜子笨，不会说”，这是她的口头禅，但她还说过：“想让更多人知道，只要努力，就会有收获。”
老骥伏枥
12日，当42岁的加拿大选手布赖恩·麦基弗在北京冬残奥会残奥越野滑雪男子中距离自由技术（视障）比赛中拿到本届比赛上的第三枚金牌的时候，他已经追平冬残奥会历史男子第一人、德国高山滑雪选手格尔德·舍恩菲尔德的“16金之最”纪录。
从2002年盐湖城冬残奥会开始，麦基弗历次冬残奥会都有所斩获，不过长期的训练和参赛，已使这位老将身上伤痕累累：2008年，麦基弗训练中肋骨骨折；2009年参加加拿大全国锦标赛时发生意外，左肱骨骨折；2010-2011赛季，鼻窦炎和肺炎一直困扰着他；2017年，他脊椎受伤……
伤病始终没能摧毁麦基弗，反而让他老而弥坚。“对于这项运动，我依旧充满热爱和渴望，它（越野滑雪）总是让我充满激情。”麦基弗说。
3月9日，在残奥越野滑雪男子短距离自由技术（视障）比赛后，冠军加拿大选手布赖恩·麦基弗（前）与引导员拉塞尔·肯尼迪相拥庆祝。新华社记者杨冠宇摄
虽然最终没能站上领奖台，但11日在国家高山滑雪中心，很多人都对以44岁高龄完赛的老将张海原报以热烈掌声。这位2004雅典残奥会的跳远冠军，也是本届冬残奥会中国体育代表团中年龄最大的运动员，完成了很多运动员可望而不可求的 “双奥”旅程。
“我希望能成为‘双奥’运动员，因为喜欢和热爱体育，所以别人眼里的难题在我这里不算什么问题，”她说：“高山滑雪是一项高危运动，更是一个勇敢者的运动，能够从事这项运动的所有运动员，都应该值得大家钦佩。”
别样的她
在本届冬残奥会高山滑雪项目比赛中，一对来自比利时的母女组合令人印象深刻：妈妈叫琳达·勒邦，她是比利时女子视障运动员，女儿叫吉洛特，现在是勒邦的领滑员。
3月6日，比利时的琳达·勒邦（右）和向导乌拉·吉洛特在北京冬残奥会残奥高山滑雪女子超级大回转（视障）比赛中。新华社记者雒圆摄
7日的全能比赛后，勒邦最终排名第五。吉洛特稍有遗憾地说，她的表现不如妈妈的前任领滑员好，如果她之前的领滑员能来，可能结果会不一样。不过勒邦并不这么认为，她为已经取得的成绩而感到开心。
勒邦最早是比利时伞兵部队的体育教师，并精通羽毛球、攀岩、击剑等多个项目。2012年，她的视力下降到正常人的10%左右，为了满足吉洛特上滑雪学校的愿望，勒邦举家从比利时搬到了奥地利居住。
勒邦上雪道只有16个月的时间，其余时间她在奥地利“打工”，在一个度假农场教孩子们骑马。“我不直接对孩子们颐指气使，而是根据不同颜色的马鞍布来定位马的位置，然后对那些马发号施令。”勒邦说。
勒邦在吉洛特三岁的时候曾带她到滑雪场上玩耍，如今是22岁的女儿给妈妈领滑了。母女间舐犊情深的故事，正应了那句话：你陪我长大，我陪你变老。
3月8日，中国队选手于静（左）在北京冬残奥会残奥冰球小组赛B组比赛中与对手拼抢。新华社记者兰红光摄
在中国残奥冰球队，提起“于阿姨”的名号，可谓无人不晓。残奥冰球作为男女混合团体项目，允许男女运动员同场竞技。于静是北京冬残奥会七支冰球队伍中唯一的女球员，也是冬残奥历史上第三名参加该项比赛的女球员。
儿时因病致左腿部分功能丧失，但于静从不缺少参与体育运动的热情。击剑、射箭、坐式排球、轮椅篮球，她都是“一玩就能上手，一上手就能玩到现在”。不仅运动天赋超群，职场上，于静也是个多面手，外企财会、咖啡店长、设计行业，只要是感兴趣的工作，她都会尽全力做到最好。当初，为了备赛北京冬残奥会，于静辞去了所有工作，心无旁骛地展开训练。
虽然中国队在残奥冰球半决赛中不敌美国，没能进入决赛，但在于静看来，参加比赛、鼓励女性残疾人参与体育运动的梦想已经达成。
参与采写：马邦杰、刘扬涛、张骁、张睿
编辑：刘阳、吴博文、周欣、郑颖（实习）
