【新华悦听】林觉民：给万水千山写一封情书
2021-05-21 10:02:42 来源：新华网
“新华悦听 值得一听”，大家好，这里是《新华悦听》，我是本期主播大鹏，今天给大家分享的文章节选自《历史的斑纹》一书中的《林觉民：给万水千山写一封情书》……
素帕，毛笔，墨汁。
没想到这些稀松平常的物件，居然决定着一个故事的走向，血一样激越，黄昏般哀美。
1911年4月24日，香港，孤灯下，林觉民挥笔草就《与妻书》。砚台静卧，一钩残月；楼畔波漾，满江迷离……最平常不过的人世光景，映衬的是一张挂泪的脸庞。
尺幅棉笺，密枝深蕊；寸管排宕，波涌云连。合理的难舍、合情的措辞、合规的体例背后，是那么匆促的落笔、那么直白的词汇、那么炽热的表达。就这样，“泪珠与笔墨，飞落在同一方绢布；缠绵与壮烈，喷涌于同一支笔端”。
那是一个人沉默无声却又掷地有声的道别，那道别残酷却也温柔，让人满含热泪却又长歌当哭。一边是家国天下，一边是儿女情长，黑白纵横间，涂抹着历史最醒目的斑纹。
意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼……
这是告别。最后唤你的名字啊，意映卿卿意千重。珍重的话轻轻，来不及说未来的憧憬。
汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！
这也是告白。以天下人为念的信仰，早已在心中百炼成钢。
此前数月，岁末的寒气已经潜入福州的大街小巷，也偷偷潜入林觉民的喉管胸腔。他奉命回到榕荫匝地的福州召集壮士起义。
1911年4月27日，《与妻书》正辗转走往福州的途中，黄花岗起义也打响了。“愈不可为，愈为”的号召，映射出义士们向死而生的勇决。
他们集结在一起，迎着炮火前进，前面的勇士倒下了，后继者越过密密麻麻死去的兄弟继续向前，再向前……起义的惨败与他们对战火残酷和准备不足的预想相符。肉体是如此脆弱，而狼犬的牙尖又是那样锋利无情，枪炮的杀气又是那样势大火猛——毁灭几乎成了这场起义必然的命运。
战役失败后，腰间悬炸弹、掌中握步枪的林觉民负伤被擒。在一颗嗖嗖穿行的罪恶子弹中，仅仅24岁的林觉民，轰然倒在了广州天字码头，倒在了那一截被子弹洞穿得千疮百孔的历史里。
噩耗传回福州，陈意映腆着8个月的身孕领着一家老小仓皇来到早题巷避居。陈意映捧着这封信，心痛得无法呼吸，那分明是白纸黑字的讣告。那一刻，手被信压着，信被几十行字压着，字被悲伤压着。那个心心念念的名字就在泪眼里不停地抖动。那是最疼痛的两个字。
鲜血，映红纪念的天空；黑纱，牵动盈泪的视线。时至今日，我们不由诘问，一个人生命中的24岁应该是什么样子的呢？
如果不是“山河飘摇，家国动荡”，如果没有“遍地腥云，满街狼犬”，那么，24岁一定是烈焰繁花、烈火烹油的，一定是挥斥方遒、指点江山的，就像初升的太阳，有着无限的光芒和可能。
那么，在面对一个在24岁便戛然而止的光辉生命时，我们又会是什么样子呢？应该是无数深重的叹息再加无数深重的叹息，无数夺眶的热泪再加无数夺眶的热泪吧。
当死与爱相系，那死便成血色浪漫；当爱为死铺垫，那爱足以万古流芳。倾听，谛视，绝笔《与妻书》仿佛一个隐喻：它既是伴侣的耳语，亦是历史的文身。一百多年后的今天，面对热血勇士对万水千山说出的最燎烈的情话，我们仍能接近生命的真谛——家书是林觉民，林觉民是家书。
林觉民惦记妻子，派出一封信，轻轻唤醒她的名字；
我们怀念林觉民，借助这封信，牢牢拓印他的伟岸。
此刻，我恍悟：在当年那个疏星残月里，在那晚的寒星映江、那纸的深情如海中，林觉民挥毫修书，是以大爱研墨、热血蘸笔，写给呼啸而来的破晓天开……
《历史的斑纹》 简福海 著 河北教育出版社
内容简介
三坊七巷，十位名流。一个时代，一隅见证。《历史的斑纹》这本书的作者简福海以长篇散文形式，记录在福建三坊七巷生活过的近现代名流，为读者深描了一幅1840年以来中华民族仁人志士的群像。他们中，既有林则徐、沈葆桢琛等晚清重要政治官员，也有林觉民这样舍身取义的革命烈士，还有陈衍、严复等近代著名学者。从这些人物身上，能清晰看到百年中国在走向现代、救亡图存的艰辛探索中所必然留下的历史光亮与伤痕。
主播|大鹏
