威德尔海的冰山

    “坚忍”号的沉没，击碎了探险队队长沙克尔顿让人类首次穿越南极大陆的梦想，却成就了他让每个队员都活着回去的坚忍求生传奇。

文/《环球》杂志记者 刘诗平 编辑/乐艳娜

　　1915年10月27日，在被南极威德尔海的浮冰围困281天之后，“坚忍”号（Endurance）再无回天之力，彻底被浮冰击垮。海水涌入船内，船上的28名英国南极探险队队员只能弃船，撤到浮冰之上。20多天后，“坚忍”号沉入海底。

　　“坚忍”号的沉没，击碎了探险队队长沙克尔顿让人类首次穿越南极大陆的梦想，却成就了他让每个队员都活着回去的坚忍求生传奇。

　　将近107年之后，2022年3月9日，一条令人震惊的消息传遍世界：“坚忍”号找到了！

　　在由英国慈善机构福克兰海事遗产信托基金组织并资助的“‘坚忍’号2022”项目中，无人潜水器在威德尔海水下3000余米处，拍摄到了“坚忍”号残骸的最新影像。影像显示，这艘沉船依然保存相对完好。

　　“坚忍”号是南极地区最著名的沉船。当年，它究竟担负了怎样的南极探险使命？又遭遇了怎样的厄运？“坚忍”号会被打捞出水吗？回答这些问题，还要从南极探险史上的“英雄年代”说起。

“英雄年代”的压轴大戏

　　直到19世纪末，南极依然是个谜，当时的人们并不能确定它究竟是一个大陆，还是由冰雪覆盖的群岛。当20世纪来临，人们将目光聚焦这里，一支支探险队接踵而至，迎来南极探险史上的英雄年代。

　　人们一般把这一“英雄年代”的起始追溯到1895年。这年7月在伦敦举行的第六届国际地理大会上，与会者普遍认为，南极是最值得探险家们关注的地方，是地球最后的边疆。南极探险浪潮随之而来。

　　进入20世纪之后，英国、德国、瑞典、法国、澳大利亚、挪威、日本等国的探险家纷至沓来。其中，挪威的阿蒙森、英国的斯科特和沙克尔顿，是群星中最闪亮的3颗。

　　1909年9月，斯科特公布以南极点为目标的南极考察计划，当时他志在必得。虽然后来有意前往南极点的，还有德国探险家菲尔希纳、日本探险家白濑矗，以及1909年抵达北极点后想乘胜追击的美国探险家皮尔里。但是，已经有过从罗斯海向南极点进军经验的斯科特，并没有把他们放在心上。事后证明，菲尔希纳和白濑矗确实都没能实现目标，皮尔里则没有成行。

　　就在斯科特向南极进发时，他收到了阿蒙森加入南极点竞赛的电报。作为在1906年第一个走通北极西北航道的探险家，阿蒙森原准备驾驶“前进”号向北极点进发，成为第一个到达北极点的人，但还没动身，就收到了皮尔里到达了北极点的消息，于是他掉转船头向南进发，成为斯科特的意外竞争者。

　　1911年12月14日，阿蒙森率领的5人小分队在人类历史上首次抵达南极点。一个多月后的1912年1月17日，斯科特率领的5人小分队也到达南极点。但在返程途中，斯科特一行全部遇难。他在遗言中写道：“我们将像绅士一样死去。这也证明，在这趟凶险的征途中，我们并没有失去崇高的精神和坚韧的力量。”

　　沙克尔顿能够与阿蒙森、斯科特一起成为英雄年代“三剑客”之一，正是源于其搭乘“坚忍”号的1914年南极探险之旅。对南极一直怀有雄心的沙克尔顿认为，首抵南极点的荣耀已经被人摘取，最后一个建功立业的机会，就是从威德尔海穿越南极大陆到达罗斯海。

　　在此之前，菲尔希纳所带领的德国南极探险队，也是准备从威德尔海登陆，经南极点穿越南极大陆。但是，探险队驾驶的“德意志”号在威德尔海航行时，被浮冰冻住，计划失败。沙克尔顿这次计划登陆的威德尔海瓦瑟尔湾，正是以菲尔希纳探险队的船长理查德·瓦瑟尔的名字命名的。

　　沙克尔顿决心完成菲尔希纳未能穿越南极大陆的壮举，同时希望在斯科特输给阿蒙森的南极点竞赛之后，重建英国在南极的霸主地位。正如他在此次探险计划书中所写：“这将是一次比到达南极点并返回更伟大的征程。我认为，英国有责任完成这一壮举，因为我们已经在征服北极点和南极点的努力中落败，现在留给我们的最伟大的，也是所有征程中最激动人心的使命，就是——穿越南极大陆。”

　　1914年8月8日，“坚忍”号从英国普利茅斯启航，一路南下，经阿根廷布宜诺斯艾利斯，驶往福克兰群岛东面的南乔治亚岛，并在这里完成最后的补给，驶向威德尔海。

“坚忍”号沉没

　　“坚忍”号原名“北极星”号，是一艘长144英尺（约44米）的三桅木船，由挪威一家造船厂用栎木、枞木、橡木等建造，受撞击能力强，适合于南极航行。沙克尔顿将其购来用于这次南极之行，并用家族“坚忍制胜”的箴言，将船重新命名。

　　1914年的最后一个月，“坚忍”号向着威德尔海较高的纬度驶去。虽然此时已是南极的夏季，但到处是浮冰，碎小的浮冰在狂风“驱赶”下很容易便聚在一起，将海面冻结。“坚忍”号在浮冰区航行，越往南走越困难。1915年1月18日，“坚忍”号被海冰冻住无法动弹，虽然瓦瑟尔湾的海岸已经在望，但是只能随浮冰向北漂流，离目的地越漂越远。

　　1915年10月27日，是“坚忍”号上每个队员都无法忘记的日子。这一天，“坚忍”号被浮冰彻底击垮。甲板被挤压变形，用于减缓冲击的龙骨被压断，海水涌入船内。沙克尔顿只得命令队员弃船，在附近的浮冰上安营扎寨。

　　沙克尔顿在当天的日记中写道：“对一个海员而言，他的船绝不仅仅意味着一个漂浮的家园，我在‘坚忍’号上倾注了所有的雄心壮志、热切期盼与渴望。现在，船正扭曲呻吟着，船身的木料不断开裂，伤口逐渐张大，它的职业生涯才刚开始不久，却要慢慢放弃自己有灵性的生命。自从被浮冰围困以来，它向西北方向漂流了570多英里，281天后它终究被压垮了，被遗弃了。”

　　冰上的第一夜，沙克尔顿无法入眠。直到午夜，他还在冰上踱步，思索着下一步的对策，耳边不时传来浮冰相互挤压的摩擦声和“坚忍”号嘎吱作响的破裂声。如何让全体队员活着回去，已经取代了穿越南极大陆的梦想。

　　在接下来的几周时间里，队员从“坚忍”号残骸中抢救出了食物、救生船和其他物资。11月21日，“坚忍”号完全沉入海底。

“最成功的失败”

　　这次沉船之前，沙克尔顿已有过两次南极探险经历。第一次是参加斯科特率领的探险队，作为首次冲击南极点小分队的一员，因表现不佳，探险没有结束，他就被斯科特提前送回国内。第二次是他自己组队向南极点发起冲击，但止步于距离南极点156公里处。就目标实现度而言，这一次的失败更大——计划穿越南极大陆，却没有踏上大陆一步。然而，这次最大的失败，却在战胜千难万险后变成了“最成功的失败”。

　　沙克尔顿、“坚忍”号船长沃斯利、二副克林、摄影师赫尔利、医生麦克林、木匠麦克尼什等众多探险队员的日记和回忆，全方位地记录下了这次不可思议的求生过程：

　　第一步：登陆象岛。探险队在向北漂流的浮冰上建起营地后，栖身于冰上。1916年4月9日，浮冰彻底碎裂。他们结束冰上生活，分乘从“坚忍”号上抢出的3艘救生船，在满是浮冰的大海中，划向南极半岛东北部的象岛。冰山、涌浪、狂风、暴雪，白天航行、晚上找浮冰宿营，7天后他们终于在象岛登陆，重新站在了坚实的大地上。然而，象岛除了一片荒芜，不在任何航线上，也极少有船途经这里，待在这里并非长久之计。

　　第二步：海上奇航。4月24日，将22名队员留在象岛由副队长怀尔德负责，沙克尔顿带领沃斯利、克林等5人，驾驶长仅22.5英尺（约7米）的救生船“詹姆斯·凯尔德”号再次出发，穿越海况最恶劣的海域，赶赴800英里（约1300公里）外南乔治亚岛上的捕鲸站搬救兵。沙克尔顿写道：“接下来的16天，是在波涛汹涌的大海上度过的，这是一个与命运殊死抗争的故事。”5月10日，一叶扁舟抵达南乔治亚岛西岸，完成了世人难以想象的大海航行，但捕鲸站却在该岛东岸。

　　第三步：翻越冰山。5月19日，沙克尔顿让已经精疲力竭的三人就地等候，自己带着沃斯利和克林翻越山峰和冰川，穿越南乔治亚岛，找到捕鲸站。沙克尔顿说：“从来没有人从南乔治亚岛海岸的任何一处，走到内陆超过1英里，我认识的捕鲸人都认为这个地区是无法进入的。”经过36小时日夜跋涉，他们终于顺利穿越南乔治亚岛。随后，就地等候的3人也从岛的另一边被接了过来。

　　第四步：冰海驰援。沙克尔顿先是借到英国一家公司的“南方天空”号前往象岛，但在离岛不到100公里处，受阻于浮冰被迫返航；第二次他获乌拉圭政府无偿提供的“水产研究所1”号小型调查船再次启航，同样因浮冰无功而返；第三次他找到一艘名为“艾玛”号的船，航行到达距离象岛160公里的海上，还是由于海况恶劣被迫返航；第四次他接受智利政府提供的“伊尔科”号钢壳船出发，终于在8月30日出现在留守象岛队员的视野中。历尽千难万险之后，包括水手、医生、科学家、摄影师、木匠、厨师等所有队员都幸存了下来。

　　如今，“坚忍”号在其沉没将近107年后重新被发现，它会被打捞出水吗？

　　参与此次探索发现“坚忍”号项目的相关人士说，“坚忍”号将在海底保持原样。

　　虽然，今天的人们只能通过照片看到“坚忍”号在水下的船影，但将近107年前的那次南极探险，特别是沙克尔顿“坚忍制胜”的求生故事，将永远激励着后来者。

来源：2022年4月6日出版的《环球》杂志 第7期

《环球》杂志授权使用，如需转载，请与本刊联系。

更多内容敬请关注《环球》杂志官方微博、微信：“环球杂志”。