公园里、大学内、教堂外，细看那些水渍、锈迹斑驳的石晷、铜晷，晷面上的铭文是数百年前的人们对于“时间”的态度。

文/桂涛

编辑/胡艳芬

　　日晷是时间的显影，是岁月的精灵。阳光倾泻在晷针上，影子在晷面上缓缓行走，在空间上标示出时间的足迹，给人留下永恒的思考。

　　英美的老建筑多，留存下的日晷也多。一般来说，园中若有晷，晷上必有铭。公园里、大学内、教堂外，细看那些水渍、锈迹斑驳的石晷、铜晷，晷面上的铭文是数百年前的人们对于“时间”的态度：

　　有警示时光如梭的，如“时光如影，稍纵难寻”“时光一去，永不复回”。

　　有洞悉生命难永恒的，如“视吾之影，知汝之命”“你我皆为尘与影”“生命是一个泡泡”“应视每日为汝生命中最后一日”。

　　有感悟时间伟大的，如：“时间是真理之父”“时间，你无法拥有它，也不会失去它”。

　　有深谙生命之道的，如“阳光为每个生命而灿烂”“黑暗过后，光总会来”“即使是最闪亮的日子，也有阴影”。

　　有幽默隽永的，如“我只在晴天才灵验”“太阳一下山，人们便对我不闻不问”“让别人去讲述那些暴风雨的故事吧，我只记录晴朗的日子”。

　　在国内，日晷上也能找到铭文，但并不如西方那么常见。最知名的是清华大学里那块刻有“行胜于言”的日晷——这是1920届学生毕业时献给母校的，这4个字从此成为清华倡导的校风。

　　此外，我在朋友处见过他珍藏的一块巴掌大的明代青铜日晷残片，上面除了标着刻度和十二地支外，还有一笔一画刻下的四字铭文“顺天之道”，十分少见。将这样的信息通过日晷流传下去，不知当时是天文官员还是皇帝本人的意思。

　　日晷被人类作为计时工具使用，几千年来多出现在东西方的宫廷、官府、宗庙、学校、大宅院，从来没有“飞入寻常百姓家”。作为石制、铜制时钟，日晷总是与权力、力量相联系。学堂外安置日晷，象征知识的力量。拉丁语中，“知识”与“光”就源于同一个词根，获取知识，就拥有了光明，也就获得了力量。

　　而皇帝在宫殿前摆放日晷，象征有向万民授时的权力。顺天而治的历代中外皇帝都把制定和颁布历法视为皇权的象征，历法经诏令颁行就成了法律。地方政权遵从中央王权统治的重要标志，就是遵奉历法。日晷展示着一个朴素的道理：谁能定义时间，谁就掌握了权力。

　　把什么铭刻在象征权力的授时器具上？这因此也成了个有趣的问题。

　　从日晷上的铭文看，东西方的君主贤哲们达成了共识。他们不约而同地将时间、生命、天道、光影、阴晴这些权力难以掌控的主题刻在日晷上，警示世人，也警示自己。他们深知，天行有常，不为尧存，不为桀亡。任你是国王还是乞丐，在自然法则面前，一律平等。

　　当年日晷上的各种铭文，在今天的时钟上很难看到。不知是如今能传递信息、警醒世人的方法太多，因此不必诉诸时钟的缘故，还是因为今人不想每次抬头看时间都要受一次教育。

　　女儿的闹钟上，如今只有一只粉色的兔子，拿着橘红色的胡萝卜，一口一口悠哉悠哉地吃着，管它子丑寅卯。

来源：2023年1月25日出版的《环球》杂志 第2期

《环球》杂志授权使用，如需转载，请与本刊联系。

更多内容敬请关注《环球》杂志官方微博、微信：“环球杂志”。