有考证说，“Bistro”这个词来自俄语，最初的意思是“快速”。1814年，俄军击败拿破仑，占领了巴黎。俄国大兵在巴黎街头吃饭时完全无法理解法餐慢悠悠上菜的氛围，于是叫嚷着催菜。久而久之，这种街头小馆子就成了“Bistro”。

文/宿亮

编辑/胡艳芬

　　吃东西，得找合适的馆子。

　　在国内，从餐馆名字大概就能找到一点关于食物的线索。比如，懂中文的人就不会误认为“某某小吃”和“某某酒楼”会售卖一样的菜品。在北京，好的饭庄曾经有“八大楼”“八大堂”“八大春”“八大居”之分，本地人对它们的档次、风味、环境一目了然。

　　到了国外，情况就不同了。中国人在国外看到那些名称特殊的餐厅，对于菜品、价位等等，多少还是没底的。

　　我觉得“Bistro”算得上是餐厅类型中名称最好听的一类。说它好听，大概带着点法语词比英语词优美的“偏见”。“Bistro”大多是那种面积不大、菜单相对简单，但菜品有点“法餐范”的餐厅。

　　有考证说，“Bistro”这个词来自俄语，最初的意思是“快速”。1814年，俄军击败拿破仑，占领了巴黎。俄国大兵在巴黎街头吃饭时完全无法理解法餐慢悠悠上菜的氛围，于是叫嚷着催菜。久而久之，这种街头小馆子就成了“Bistro”。不过，法国人对自己菜肴的信心并没有因为俄国人的催促而改变，所以也不能把“Bistro”简单理解成快餐店。

　　与“Bistro”发音同样好听的是“Deli”，或这个词的全称“Delicatessen”。这是一个德语词，词源可追溯到法语、意大利语和拉丁语，意思是“好吃的”。在传统的欧洲“Deli”里，可以坐下来品尝美食，也可以买点精致的香肠、奶酪、橄榄油或沙拉。有些“Deli”还销售异域风味，专营来自中东或印度的半成品、香料或地道小食。

　　后来传到美国，“Deli”变了味。很多小杂货铺也叫“Deli”，卖炸鸡块、墨西哥塔克或简易三明治，种类比连锁快餐店多一些，多是现做现打包带走，方便快捷。

　　当然，更多的简易餐厅可称为“Dine”“Eatery”“Kitchen”，有点类似于国内的小吃店。也有餐厅是根据主营食物或烹饪手法命名的，比如“Pizzeria（比萨饼店）”“Steakhouse（牛排餐馆）”“Grill（烤肉餐馆）”。

　　还有一种不用琢磨名字就能放心进去坐下的饭店，那就是“Café（咖啡馆）”。西方人青睐“Café”里自在舒适的氛围，除了喝咖啡，还可以吃到性价比更高的“简餐”。

　　吃完了，还得喝点。

　　这时就不要盲目地去找“Bar（酒吧）”了，可以试试专门的“Brewery”，这种前店后厂式的酒吧一般都提供自酿啤酒，店里经常会有自家精酿的试喝组合，顾客一次就能尝到小杯装的五六款，可谓“酒虫”的福音。另外，还有一种酒馆叫做“Pub”，也就是“Public House”的简称，通常比“Bar”拥有更多的酒类和非酒精饮料。

　　如果要在国外挑一家喝酒的地方，我会在地图上搜“Tavern”，一般来说它只是比Pub提供更多的吃食，但这毕竟是个有点古早的词，类似于“酒肆”，于是就没来由地多了几分偏爱。

来源：2023年10月18日出版的《环球》杂志 第21期

《环球》杂志授权使用，如需转载，请与本刊联系。

更多内容敬请关注《环球》杂志官方微博、微信：“环球杂志”。