新华社昆明5月19日电 题：跨越千年，“彩虹”点亮独龙江幸福生活
新华社记者王明玉
祖国西南边陲，山高入云，峡谷幽深，独龙江奔腾向南。江边一户人家里，木梭飞动，不时传出爽朗的笑声。
云南贡山县独龙江乡迪政当村。76岁的独龙族文面女李文仕正和亲友在院里织布，她戴着腰机，握住木梭的双手时上时下，一次比一次用力，斑斓的棉线在那双布满老茧的手中化为布匹，如彩虹般铺展。
5月10日，李文仕（左）和女儿在编织独龙毯。 新华社记者曹梦瑶 摄
“1米多宽的布能卖500元一张，再宽的能卖六七百元嘞！每年给家里带来几千元收入。这两个月已经卖了六七张，今年日子更红火咯。”李文仕笑着说，这是从前想象不到的生活。
独龙江乡是我国独龙族主要的聚居地。受历史和自然条件制约，这里曾是云南乃至全国最为贫穷的地区之一。
5月中旬，记者来到独龙江乡采访。聊起当下的好日子，深居大山的乡亲们，脸上都洋溢着幸福的笑容。
回忆过往，老人感慨万千：“无数饥饿难耐的夜晚，抱着孩子裹紧身上的毯子，靠近火塘取暖。”
如今，在李文仕家中，火塘边挂着熏干的腊肉，围炉上有香喷喷的洋芋，铁锅里的爆米花呲呲作响……
2018年底，独龙族实现整族脱贫。最近几年，党和国家扶持力度不减，乡亲们迎来更加幸福的生活。
今天的独龙江乡，村村通公路，户户通电，草果、羊肚菌、重楼、独龙牛、独龙鸡等特色产业遍地开花。2021年，农民人均纯收入约1.5万元，户均存款超过4万元，85%以上的家庭有了机动车……
5月10日，云南省贡山独龙族怒族自治县独龙江乡景色。（无人机照片）
“以前材质只有麻，颜色多为灰色、黑色，既粗糙也不美观。”李文仕至今难忘，她曾花大半个月走人马驿道到贡山县城，一口气背回几十斤生活用品和彩色棉线，“那时去一趟县城太不容易了。”
2014年，独龙江隧道通车后，3小时即可到县城。越来越多七彩棉线、毛线运进独龙江乡，独龙毯开始华丽变身。
“看看我手中的这条，赤橙黄绿青蓝紫，比天上的彩虹还要美嘞。”老人一边织布一边笑着说，现在毯子的颜色更艳丽，材质也变得柔软舒适，还被用在背包、围巾、马褂等更多物品中。
如今，已过古稀之年的李文仕依旧编织不辍，晴天下地干活，雨天织布教学。女儿李玉花的纺织技术青出于蓝而胜于蓝，村里还有十几个年轻人跟李文仕学习纺织。
2015年，乡里还成立了独龙族手工艺协会，每年组织多期纺织、木工木雕等传统手工技艺培训，目前已经培训了200多人。
5月11日，独龙江乡雨过天晴，出现彩虹。 新华社记者王明玉 摄
独龙毯飞出独龙江乡，独龙族迎来新生活。
彩虹成了幸福生活的新图腾，不仅被乡民穿在身上，还粉刷在家家户户的墙面上、大桥小桥的栏杆上、村里的路灯上……
生活之变，带来观念之变：自力更生，奋发图强，编织更加多彩的幸福生活。如今，李文仕的孙子孙女在接受义务教育，她希望娃娃这一代有文化、懂技术，把日子过得更好。知识会成为隐形的翅膀，让孩子们飞出大山。
返程路上，天空划过一道彩虹。在一双双勤劳的手里，“一步跨千年”的民族迎来了真正的彩虹。
