诗意千重话郴州

这是湘粤古道上的石桥。

湘粤古道上的骡马蹄印。

这是郴江口石刻。

　　李剑平

　　“郴之为州，在岭之上。”“郴”读（chēn），郴州在湖南南部，扼守中原通往百越之“咽喉”，坐拥湘江、珠江、赣江的分水岭——南岭，人文禀赋和文化底蕴十分深厚。

　　第一个把“郴县”写入史籍的是西汉史学家司马迁，《史记·项羽本纪》记载，项羽“乃使使徙义帝长沙郴县”。关于南岭的记载，也最早见于《史记》。《史记·张耳陈馀列传》称，秦“北有长城之役，南有五岭之戍”，其中“五岭”即南岭。

　　作为我国南部最大的山脉和重要的自然地理界线，这里群山峻岭，耸入云霄，来往必经之孔道密布，是唐宋元明清贬谪官员和贤达羁旅的主要目的地或途经地。

　　古道悠远，山奇水秀，诗意千重，面对人生逆境与旅途之苦，诗人们借物言志，以诗传情，描写山川之美，造就了郴州人文历史的繁荣。

“五岭峤道”

　　郴州诗词的兴起与繁华，同中原王朝经营岭南密切相关。

　　秦统一六国后进军岭南，秦军翻越南岭的各隘口被称为“五岭峤道”。

　　公元前112年，汉武帝派五路大军进攻南越。《史记》记载：“卫尉路博德为伏波将军，出桂阳，下汇水……咸会番禺。”《后汉书·循吏列传》还记载了东汉桂阳太守卫飒修筑古道的情形：“飒乃凿山通道五百余里，列亭传，置邮驿。”公元42年，汉光武帝派伏波将军马援经临武下交趾平乱。马援在《武溪深行》中记录了沿途的恶劣环境：“滔滔武溪一何深。鸟飞不度，兽不敢临。嗟哉！武溪多毒淫！”今在郴州市临武县建有“伏波将军庙”。

　　公元83年，东汉大司农郑弘为了降低海运风险，使南海、苍梧等七郡的贡献物资从海运转为陆运，奏开桂阳、零陵峤道。经过大规模修缮后，桂阳峤道（又称骑田岭峤道）成为中原与岭南之间路途最短的路线。

　　从文化遗存和文献记载可知，南岭上唐代与六朝的古道，路线基本一致。

　　唐初宋之问的诗作，是关于郴州最早的出自贬官之笔的作品。705年正月，宋之问被贬泷州（今广东罗定）参军，经郴州小憩数日，他把自己的纪行随感写成诗作：“代业京华里，还投魑魅乡。登高望不及，云海四茫茫。”

　　同年秋，沈佺期被流放驩州（今越南北部）。两年后，沈佺期遇赦，被召回长安。他从乐昌坐船沿武水逆流而上，经坪石过章水至白石渡上岸，走古道到郴州奔赴京城。在《自昌乐郡溯流至白石岭下行入郴州》诗中，沈佺期记载了翻越南岭的季节与舟行之苦：“兹山界夷夏，天险横寥廓……北流自南泻，群峰回众壑。驰波如电腾，激石似雷落。”

　　无独有偶，唐代开元名相张九龄，702年就登进士第，为当时的考功郎沈佺期所赏识。张九龄为韶州曲江（今广东韶关）人，在707年和712年，他分赴长安应吏部试、东宫举文学士，也是沿着沈佺期走过的路线。行道不易，716年，张九龄辞官回到岭南，见“岭东废路，人苦峻极”，上书朝廷开凿大庚岭路。

韩愈六过郴州

　　长亭外，古道边，郴州北湖与杭州西湖相似。南来北往的文人墨客在北湖驻足会友，登北楼把酒话别，吟咏近水远山，引以为人生羁旅一大乐事。

　　初夏，北湖烈日似火，绿水拍岸。北湖公园内立着高大的古诗之墙，镌刻着唐宋至明清时期描写当地诗词的代表作品。韩愈《叉鱼招张功曹》诗被刻在醒目的位置。墨绿色石碑上，白色诗文如行云流水，泱泱秀水更映衬着湖心岛上的叉鱼亭和韩愈雕像。该亭为1985年移址重建，至今快40年了。

　　在游船码头上急切地解缆、挥桨入水后，一叶扁舟载着我们开启了登岛之旅。北湖区文化馆非遗专干雷小暾介绍，韩愈六过郴州，不光过往的次数多，而且还在郴州居住了七八个月。其间，韩愈写诗11首，序文2篇，祭文1篇。其中，《叉鱼招张功曹》《八月十五夜赠张功曹》脍炙人口，代代相诵。

　　韩愈首次过郴州是少年时期。他3岁时父亲去世，由哥哥韩会抚养。777年，韩会被贬为韶州（今广东韶关）刺史。9岁的韩愈由北往南过郴州，跟谪居岭南的兄长一同生活。可是，好景不长，779年韩会在韶州任所病逝，韩愈与嫂子郑氏护送韩会的灵柩回河阳（今河南孟州），又一次路过郴州。

　　真正让韩愈对郴州人文产生重要影响的是803年至805年间。那是一段颇不寻常的流放生活。803年，35岁的韩愈从监察御史贬为连州阳山县令。与韩愈一道被贬的还有监察御史张署（又称张功曹、张十一），后者贬为临武县令，离阳山县不远。

　 804年春，韩、张两人并辔南来，到达临武县衙时已是春末夏初，韩愈作《题张十一旅舍三咏》。他在其一《榴花》诗中写道“可怜此地无车马，颠倒青苔落绛英”，用“可怜”二字暗喻自己和张署满腹才华，偏偏谪居在南方的穷乡僻壤。

　　韩愈在临武县官舍小住，与张署在临武官山（今韩张公园）吟诗作赋。在《八月十五夜赠张功曹》诗中，韩愈回忆当时到达临武张署官所的情形：“洞庭连天九嶷高，蛟龙出没猩鼯号。十生九死到官所，幽居默默如藏逃。”韩愈又继续启程赴阳山县任县令。在《和张十一忆昨行》中，他用“阳山鸟路出临武，驿马拒地驱频隤”之句描绘了一路的艰辛与困惑；在《次同冠峡》诗中，他又说：“今日是何朝，天晴物色饶。落英千尺堕，游丝百丈飘。……无心思岭北，猿鸟莫相撩。”

　　据清代《临武县志》记载：“在县南三十五里，楚粤之交，地名韭菜水。……署抵临，愈逾岭赴阳山。别去逾月，期会界上……”

　　临武县政协原文史文教卫体委员会主任黄秀涛介绍，韩张相会的韭菜水，现为临武县南强镇九泽水村，沿湘粤古道翻过茅结岭，就到湘粤省界线4号界桩，一步跨两省。在距今1219年前，天高路远，来不及向朝廷报备行程，韩愈就如约逾岭向北，张署亦往九泽水饯之，在饮酒作诗中忘掉谪居的苦恼。张署写了一首《赠韩退之》七言律诗，用“九疑峰畔二江前，恋阙思乡日抵年”之句，表达自己对韩愈的思念与牵挂。

　　“践蛇茹蛊不择死，忽有飞诏从天来。”对于流放南蛮之地的韩愈、张署来说，这是梦寐以求的喜讯。805年正月，唐顺宗即位，大赦天下，韩愈、张署分别从谪居地阳山、临武赶到郴州候命，原以为可以顺利重回长安的庙堂。可是，半路杀出个“程咬金”，湖南观察使杨凭从中作梗，把韩愈、张署回京城的事彻底给搅黄了。直到同年八月，二人才遇赦，韩愈迁为江陵府法曹参军，张署迁为江陵府功曹参军。

　　受困于郴州时期，韩愈、张署前程没有着落，内心焦虑忧伤。时任郴州刺史李伯康在公干之余邀韩愈、张署一同游历属地山水，饮酒赋诗。

　　北湖由地下溶洞涌泉形成，广袤数里，水草丰茂。李伯康邀韩愈泛舟北湖，夜观叉鱼。韩愈亲自体验了几把，写下《叉鱼招张功曹》，“叉鱼春岸阔，此兴在中宵。火炬燃如昼，长船缚似桥。深窥沙可数，静掳水无摇。刃下那能脱，波间或自跳”，月下叉鱼的景象跃然纸上。他的人生坎坷与仕途忧伤，都被眼前的良宵美景挤出了脑海。

　　自郴州赴江陵前，韩愈写了一首《八月十五夜赠张功曹》。全诗情感波澜曲折，从被贬的悲，“下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊”，到获赦的喜，“赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班”，又跌入被压制、迁江陵的不平，最后在无奈中自解，“君歌且休听我歌，我歌今与君殊科。一年明月今宵多，人生由命非由他。有酒不饮奈明何。”

　　819年，韩愈再次被贬潮州刺史，同年十月又改任袁州（今江西宜春袁州区）刺史，“奔涉岭海，两经于郴”。《万历郴州志》记载，在永兴县江边有个石洞，韩愈谪潮时曾于此泊舟，后人称之为“侍郎窾”，并刻上“昌黎经此”大字。

　　“侍郎窾”就在古代南来北往的水上交通要道上，即现在的郴江口。永兴县委宣传部副部长邝成刚说，20多年前，他经常去当地巡看，那是一个天然大石洞，没有日晒雨淋、风雨侵蚀，石刻字迹清晰可见，现已经被列为第七批全国重点文物保护单位。

　　“郴之胜在北湖，湖之重在韩公。”1313年，元代王都中出任郴州路总管，到北湖访古探幽发现，湖西有纪念韩愈的韩文公祠、叉鱼亭，亭对面有北楼、玉雪桥，他在《北湖》诗中记载，“苔封荒迳绿，草没断碑青。老树根横水，寒芦叶满汀”。随后，王都中主持修缮了韩文公祠，增筑叉鱼亭，新建两座画舫，在湖中间筑了一条南北走向的长堤，析为前后湖。

　　郴州市副市长、北湖区委书记罗成辉介绍，北湖区现在叉鱼亭附近，复建数百年前毁圮的韩文公祠、州北楼，让广大市民、游客近距离地追忆“昌黎先生”，重温韩愈与郴州人文历史的特殊时光。

“李杜”与郴州的不解之缘

　　《全唐诗》收录了“诗仙”李白写郴州风土人情的3首诗作。李白在郴州有一个“族弟”李襄。李襄是桂阳郡人，李白因其姓李故称其为“族弟”，足见李白处世交友的豪放。在《同王昌龄送族弟襄归桂阳二首》中，李白说：“秦地见碧草，楚谣对清樽。把酒尔何思，鹧鸪啼南园”“送君此去令人愁，风帆茫茫隔河洲。春潭琼草绿可折，西寄长安明月楼”。

　　在另一首有关郴州的诗中，李白把酒吟诗道：“客有桂阳至，能吟‘山鹧鸪’。清风动窗竹，越鸟起相呼。持此足为乐，何烦笙与竽。”一场普通的朋友话别，被李白写得活灵活现，人歌鸟欢悦，人与自然美美与共。

　　“诗圣”杜甫写了11首关于郴州的诗。他晚年两次欲往郴州依靠崔氏舅家，一次舟行至潭州（今湖南长沙）、衡州（今湖南衡阳）折腾而返；另一次舟至衡阳与耒阳间，遇暴雨阻水，郴州就在舟前方，无奈调头顺江水而下。之后杜甫客死湘江，留下一生苍凉。

　　杜甫为什么执意来郴州？我们可以从《奉送二十三舅录事崔伟之摄郴州》诗中找到答案：“衰老悲人世，驱驰厌甲兵。……永嘉多北至，勾漏且南征。必见公侯复，终闻盗贼平。郴州颇凉冷，橘井尚凄清。”安史之乱后，唐由盛转衰，民众苦不堪言，地处南岭北麓的郴州受到冲击相对较小，暮年的杜甫想来投靠郴州崔氏舅舅，在乱世中过几天安稳日子。

　　769年暮春三月，杜甫一家老小乘舟溯湘江而上，直奔郴州。杜甫在《入衡州》中，记载了乱世流离失所的见闻：“兵革自久远，兴衰看帝王。汉仪甚照耀，胡马何猖狂。……竞流帐下血，大降湖南殃。”也流露早日到达郴州的期盼：“片帆左郴岸，通郭前衡阳。……橘井旧地宅，仙山引舟航。此行厌暑雨，厥土闻清凉。诸舅剖符近，开缄书札光。频繁命屡及，磊落字百行。”到达耒阳时，耒阳聂县令派人宰肥羊、置清醥送至舟上，给风雨飘零中的杜甫莫大温暖。杜甫作诗回赠聂县令说：“方行郴岸静，未话长沙扰。”

　　对于杜甫晚年未遂的心愿，他的好友蜀州刺史、尚书省郎裴迪到了郴州，并写下一首《文杏馆》，弥补杜甫的人生遗憾：“迢迢文杏馆，跻攀日已屡。南岭与北湖，前后复回顾。”

诗意千重

　　行走在郴州城旧址，这里三面环山，往南则是九十里古道。青嶂延绵，巍峨挺拔，在阳光照耀下，墨绿色的山体愈发青幽。古道穿行在百里画廊里，山水风光宛如北方故土，令许多羁旅者感到似曾相识，思乡诗、赠别诗、羁旅诗，百家争鸣。

　　据记载，第一个流放郴州的官员是楚义帝熊心。公元前206年四月，项羽欲还都彭城，派遣将士迫熊心徙郴州。熊心死后，郴人为其筑墓建祠春秋祭祀。公元前202年，刘邦灭项羽建立汉朝，派王陵、周勃、樊哙三侯至郴祭祠义帝。

　　著名边塞诗人王昌龄在738年因事获罪，谪赴岭南。次年遇赦北还，写了4首与郴州相关的诗词。在出郴山口至叠石湾一间无人居住的破房子里，王昌龄写了一首诗寄给好友张十一（张署），“郴土群山高，耆老如中州。……昨临苏耽井，复向衡阳求。同疚来相依，脱身当有筹。数月乃离居，风湍成阻修。野人善竹器，童子能溪讴。寒月波荡漾，羁鸿去悠悠。”

　　较韩愈、张署两位诗人晚一年贬谪的柳宗元和刘禹锡，都与郴州发生交集。805年冬月，柳宗元在赴任途中加贬为永州司马，刘禹锡则被贬到朗州（今湖南常德）。或许是命运的再次捉弄，815年三月，“柳永州”再次被贬为柳州刺史。次年三月，刘禹锡贬谪连州刺史。他们共同的朋友杨於陵同年四月被贬为郴州刺史。柳宗元写下了5首与郴州关联诗作。其中《奉和杨尚书郴州追和故李中书》诗，是柳宗元登上郴州北湖旁的北楼所作，“郡楼有遗唱，新和敌南金。……游鳞出陷浦，唳鹤绕仙岑。风起三湘浪，云生万里阴。……今日登高处，还闻梁父吟。”

　　刘禹锡带着八旬母亲和两个儿子，路过郴州，翻山越岭去连州赴任。从临武县湘粤古道进入连州后，写下《度桂岭歌》：“桂阳岭，下下复高高。人稀鸟兽骇，地远草木豪。寄言千金子，知余歌者劳。”在获知杨於陵来郴州任刺史后，刘禹锡顿生同病相怜之感，遂和诗3首，用“几年丹霄上，出入金华省。暂别万年枝，看花桂阳岭”之句，宽慰杨於陵既来之则安之。

　　唐朝山水田园派诗人出手写郴州，多数是寄予贬居郴州的官员或友人的诗作。如王维《送杨少府贬郴州》，“愁看北渚三湘远，恶说南风五两轻。青草瘴时过夏口，白头浪里出湓城。长沙不久留才子，贾谊何须吊屈平”；孟浩然《湖中旅泊寄阎九司户防》，“桂水通百越，扁舟期晓发。……清猿不可听，沿月下湘流”。

　　与司马光、范镇为同榜进士的李秉，出知桂阳监后，王安石写了《送李屯田守桂阳二首》，为好友庆贺：“旧交旌旆此盘桓，见我即令儿解鞍。荒山乐官歌舞拙，提壶沽酒聊一欢。行藏欲语眉不展，互叹别离心缱绻。行年半百劳如此，南亩催耕未宜晚。”1004年拜相的寇准，力主抗辽，后与奸相不睦被罢相，贬道州司马经郴州永兴驿时，写下“昔拥双旌在斗城，今朝孤馆语同名”之句。

　　郴州历史中，有两位文人的性格和仕途走向一喜一忧，鲜明对照。一个是《爱莲说》作者周敦颐。周子于1046年迁升郴县县令，得到知府李初平的青睐，四年后调桂阳（今汝城）县令，又四年升郴州知州。他清廉为官，兴教办学，著书立说，在郴州、汝城兴办濂溪书院广育人才，成为北宋理学的开山鼻祖。

　　秦观则没有周敦颐那么幸运。1097年，秦观先贬杭州通判，再贬为“监处州（今浙江丽水）酒税”，又削去所有官爵和俸禄贬谪郴州，后又贬到横州等地，一路南谪。

　　谪居南岭之阴时，秦观心情悲怅，哪怕是面对郴州北湖水月，其心也如一潭死水。他在《阮郎归·湘天风雨破寒初》中写道：“乡梦断，旅魂孤，峥嵘岁又除。衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无。”

　　离开郴州前，秦观在寓所写下《踏莎行·郴州旅舍》。如今，这首词被刻在郴州市苏仙岭三绝碑上：“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。　　驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”

　　南宋诗人杨万里于1181年2月转任提点广东刑狱，在《送子弟赴郴州使君罗达甫寺正之招》中，他追慕韩愈与秦观等人的诗才，却一改秦少游悲观的词调，咏诵郴州：“郴山奇变水清泻，郴江幸绕郴山下。韩秦妙语久绝弦，谁煎凤嘴续此篇。君章词客山水主，云锦聘君君好赴。为寻两公旧游处，得句寄侬侬不妒。休道郴阳和雁无，也曾避雪罗浮去。”

　　1591年，明代戏曲家汤显祖被贬到雷州半岛徐闻县当典史，郴州是他谪途必经之地。他邀三位好友夜游郴州，写了一首苏仙乞雨的诗给郴州知州。“今归几问湘源北，昔去初过瘴岭南。桂水所思能晤语，韶阳归兴失穷探。”

　　到了清代，范仲淹的第十九代孙范廷谋曾任郴州知州。他在《北湖水月》诗中延续了杨万里与汤显祖的诗风曲调，写下“水光月色两相谐，湖白纷披景最佳。澹荡春流千亩合，浮沉素影一时皆。闲行亭畔真如画，小立桥头亦写怀。清似玻璃明似镜，更于何处着纤埃”。

　　《海国图志》的作者魏源，是近代中国“睁眼看世界”的知识分子代表之一，他则把笔墨放在写郴州的真人真事。比如，《长沙别何积之三首》的“友松故山侧，友子湘江皋”，《别陈筠心》的“安得古心人，高举出尘盖”等诗句，表达了对郴人才华的仰慕。

古道今日

　　从北方溯湘江、郴江而来的船到达郴州后，南来北往的人马与货物都要在这里转换水陆交通，走九十里陆路翻越南岭。郴州裕后街便成为湘粤古道郴宜段的北起点，其名源于《三字经》中“光于前，裕于后”，意为祖先增光、为后代造福。

　　自张九龄开凿大庾岭后，岭南与内地的往来主要经由梅关古道。明朝嘉靖年间，倭寇肆虐东南，朝廷实施“海禁”政策，独设广州为对外贸易港口，经由湘粤古道，客商与货物又纷至沓来。广州著名的十三洋行都在郴州设有办事处。《万历郴州志》记载，郴州至宜章陆路古道九十里，青石板都被马掌、骡掌长年累月踩踏出延绵不绝的蹄印，又称为“骡马古道”。

　　去年酷暑，笔者一行徒步于郴宜九十里古道、临武至连州古道上，一座座村落被古道串联成珠，点缀南岭。明清老宅守护着古道，碧草连天，不禁遥想清代鼎盛时期的盛况：骡马日以千计，挑夫不下万人。

　　19世纪50年代，上海取代广州成为国内最大的对外贸易港口，新式火轮船在长江水道尽显运力优势，湘粤古道日渐衰微。到了20世纪30年代，随着粤汉铁路、湘粤公路的建设，郴州骡马古道失去了往昔的繁华。

　　好在现今京广高铁、京广线、京港澳高速公路、107国道等重要交通干线，都基本遵循湘粤古道主线走向经过郴州，与古道相距最近的地方只有10多米。历史与现代5条南北交通要道穿南岭孔道而过，高铁风驰电掣，公路车辆川流不息。令人惊叹的是，远在1000多年前，没有GPS导航、北斗定位以及现代化的测量测绘设备，先贤们是怎么用脚、用眼精准探测出湘粤古道最便捷、里程最短的路线？

　　不变的是区域位置，变化的是交通工具和经济格局。古人的智慧与交通探索，在南岭与现代交通网络实现了完整地融合与延续发展。郴州由历史上的贬谪之地，发展成为当今湖南对接粤港澳大湾区的“南大门”与中部地区承接沿海先进制造业发展的“桥头堡”。湘粤古道也作为人文历史遗迹，列为湖南省重点文物保护单位，成为旅游打卡的黄金路段；郴州古城裕后街沿河一带，青石板路闪烁着现代的光影，百年前挑夫商贾穿行的盐行、粮行、油行、土产行，被当代古色古香的文艺花店、传统茶馆、特色酒吧、国风扮装所替代，来自天南地北的人们成群结队在这里品尝人间烟火。