九月,“艇”进在蜿蜒的额尔古纳河-新华网
新华网 > 时政 > 正文
2026 09/26 10:55:03
来源:新华社

九月,“艇”进在蜿蜒的额尔古纳河

字体: 小 中 大

  记者手记丨界河之上,别样团圆

  九月的大兴安岭西麓,秋风浸黄了两岸原野,额尔古纳河裹着粼粼波光,在国境线上蜿蜒流淌。这个中秋,我跟随北部战区陆军某边防旅巡逻艇中队官兵解缆启航,踏上界河巡航之路。

  “额尔古纳”在蒙语里意为“弯曲”。这条辗转流淌的界河,是北疆一道别致的生态风景线,更是一道移动的钢铁防线。沿岸没有都市中秋的万家灯火,只有艇艏破开浪花的马达轰鸣。一代代艇队官兵以船为家、以河为哨,像岸边扎根的河柳,把根系深深扎进了离界碑最近、离故乡最远的北疆沃土。

  对他们而言,中秋的团圆,从来不是围坐桌前的相聚,而是一代代人沿着同一条航迹的守望与奔赴。

  一级军士长马全胜,已经在这条界河上坚守了29年。记不清多少次劈浪巡航,数不尽多少回浅滩探路,他对这条航道的每一处水纹、每一块暗礁都熟稔于心,是战友们口中“老马识途”的活航标。入伍至今,他很少在家过中秋。眼下时节,界河封冻期将近,赶在结冰前完成全部船艇撤收,是每年中秋前后全中队最紧要的任务。

  家国思念藏在心底,最动人的是马家两代人的从军接力。女儿考入军校,父女二人一个守界河、一个驻军营,相隔千里同穿戎装、共怀信仰。“跟紧航迹”是马全胜每次巡航都要对年轻战友反复叮嘱的一句话;如今,这句话也成了女儿从军路上追随的方向。一家不圆万家圆,他的眼神里有对家人的亏欠,有对船艇的热爱,更有对年轻官兵接续传承信仰的骄傲。

  如果说两代人的精神接力是跨越千里的团圆,那么战位上的坚守,就是界河官兵最寻常的节日答卷。

  界河水面看似平静,水下实则暗流汹涌。巡航至重点水域时,一阵急促的口令骤然划破江面的静谧:“左发动机故障!紧急处置,全员就位!”一场贴近实战的应急处突演练,在中秋的河面拉开战幕。

  艇长安庆第一时间稳控艇身、精准调整航向,执勤官兵闻令而动,迅速穿戴装具、固定牵引绳索,全程紧盯水域动态。河风裹着浪花狠狠拍在甲板上,打湿了官兵的迷彩服,却没打乱半分处置节奏。俯身、锁扣、收绳,整套动作紧张有序。十余分钟后,故障排除的巡逻艇被顺利拖带至安全水域,航道恢复畅通,险情彻底解除。

  江面重归平静,没有人提及缺席的家宴,没有人叹惜错过的月色。官兵们都清楚,一身戎装就意味着一份责任,一方战位就守护着万家安康。

  风浪淬炼青春,烟火温暖兵心。对于刚入营的新兵来说,边关的中秋,藏着牵挂,更藏着成长。

  刚大学毕业入伍的新兵俞志军,在演练中栽了个“小跟头”——紧张之下绳结反复出错,小伙子脸上写满愧疚,返航途中攥着绳索一遍遍加练,眼神里全是不服输的韧劲。

  巡航归队,营区厨房里早已热气腾腾。洗菜切菜、一起做月饼,来自五湖四海的官兵各露一手,端出一道道带着家乡烟火气的菜肴。碰杯声、欢笑声混着饭菜香,把边关的秋意都烘得暖了起来。戍边二十九载的老兵、刚下连的新兵,远离故土,却在界河畔组成了另一个温暖的集体。俞志军也隔着手机屏幕,跟着母亲学做家乡菜,味道算不上地道,却藏着他独一份的成长滋味。

  入夜,一轮明月升上天幕,照着故乡的烟火,也照着边关的界河。谁都会想家,这些守在界河上的官兵也不例外。只是他们把思念揉进了航迹里,把坚守刻进了界碑中,把根牢牢扎在了离边境线最近的地方。

  在额尔古纳河,时间有专属的刻度——是界碑上被风蚀磨平的棱角,是岸旁芦苇一夜染黄的秋意,是老兵鬓角悄悄泛起的白霜,也是年轻脸庞上日渐坚毅的神情。

  马全胜、安庆、俞志军……这些名字背后,是成百上千扎根界河的戍边人。他们来自天南地北,却选择驻守北疆;他们有寻常人的喜怒哀乐,却扛起了不寻常的家国责任。63年来,一茬又一茬艇队官兵挺进额尔古纳河,日复一日、年复一年,以青春为帆,以信念为舵,守护着界河的平静、北疆的安宁。

  这趟巡航下来,在坚守与思念的交织里,我终于读懂了界河官兵独有的牵挂——他们的团圆,不在阖家围坐的餐桌旁,而在奔涌的界河上,在矗立的界碑旁,在一代代人接续守护的万里山河里。这,就是界河之上,最动人的别样团圆。

  策划:柳刚、李砺寒

  监制:安柏阳、马海强、刘剑杰

  统筹:张伟、葛雷鸣

  联络:贝赫、王杰、郑依然

  编导:王慧、刁宇来

  记者:王慧

  撰稿:龙喜涛、刁宇来

  摄像:张晓伟、李双明、陈松、于晓星

  剪辑:彩佳楠、王野、张晓伟

  设计:彩佳楠

  核对:郑依然

  协调:安庆、李昊、郑冀栋、全守款、陈嘉珉、谭宗煊府、勾洪运

 

  鸣谢

  北部战区陆军

  新华社内蒙古分社

  额尔古纳市融媒体中心

  中国人民解放军32108部队

 

  新华社解放军分社

  出品

【纠错】 【责任编辑:王頔】