刘佳政

  提到西藏，我们会想到雄伟的布达拉宫、神圣的珠穆朗玛峰以及奔腾不息的雅鲁藏布江，但很少有人能够体会在平均海拔超过4000米的高原上工作有多苦、多难、多危险。“缺氧不缺精神”、“不要躺着奉献 而要站着冲锋”，这是西藏各族干部群众的座右铭。2023年8月，为深入报道西藏各族各界干部群众凝心聚力、拼搏奋进，铸牢中华民族共同体意识的生动实践，我作为人民政协报融媒体报道组成员赴西藏各地进行了深入采访，在雪域高原见证了缺氧不缺精神的生动故事。

  在采访中我遇到了西藏自治区政协办公厅干部廖丽，12年内她3次到那曲驻村，把足迹印在了藏北高原。这里平均海拔超过4500米，高寒缺氧。驻村一个多月，廖丽得了肺水肿。在高原，这个病如果耽误治疗可能危及生命。康复后，家人和朋友都劝她调回内地工作，但她还是选择坚持下来。女儿总是会问她：“妈妈，你为什么要到那么苦的村里上班？”每次廖丽都会告诉她：“驻村是每位干部的职责，何况村里的小朋友上学条件还不是那么好，他们更需要帮助。”

  刚到村里时，村民见廖丽是个瘦弱的小姑娘，都不愿意搭理她，让她很失落。但她深知：要想当好驻村干部，只有成为村里的人，才能打开村民的心。廖丽带领其他驻村干部走村串户访民情，建信号塔，改造幼儿园，帮残障村民争取轮椅、拐杖，为脱贫户协调棉衣。慢慢地，村民把她当成了家人，她也成了名副其实的“阿佳”。

  每次从拉萨回来，廖丽都会给村里的孩子们带上一大包好吃的。她的厨艺也不错，经常给孩子们做饭吃，一到饭点，就有小朋友到她的住处来“蹭饭”。渐渐地，孩子们和廖丽都成了好朋友，亲切地称她为“廖阿姨”。

  这些孩子也帮了廖丽大忙。廖丽虽然上大学时学习了藏语，但是各地藏语的方言差异很大，她经常听不懂村民说话，孩子们便成了她的“小翻译”。

  “自从廖队长来了，孩子们的上学条件变得更好了。”村民扎西次仁感谢廖丽说，“廖队长越晒越黑了，但在我们心里，她越来越美了！”

  “无垠戈壁绿一丛，历尽沧桑骨殷红。只缘根生大漠下，敢笑翠柏与青松。”这是《孔繁森日记》里的一首诗，廖丽很喜欢。她说，每年西藏各级党委、政府会派出大量的驻村干部，仅自治区政协机关每年就有十几位，他们就像新时代的孔繁森一样，担当作为、默默奉献，用自己的行动诠释着为人民服务的真谛。

  普玛江塘，藏语的意思是“遥远的地方”。这里位于喜马拉雅山北麓，平均海拔5373米，是中国海拔最高的行政乡。在这里我见到了西藏自治区政协委员、普玛江塘边境派出所原所长索朗达杰。

  索朗达杰出生在西藏自治区尼木县的一个普通农民家庭。16岁那年，父母相继离世，爷爷和哥哥供他完成了初中学业。毕业后恰好赶上了党中央对西藏等边疆民族地区的特殊帮扶政策，在党员干部与困难儿童的结对帮扶中，索朗达杰考上了大学，并从那时起立下了誓言：长大后要做一个对社会有用的人，绝不辜负党和国家的培养。

  2016年他主动请缨来到普玛江塘边境派出所，普玛江塘驻地高寒缺氧，气温最低可以达到零下30℃，生存条件极其恶劣。常年驻守在派出所的民警，看起来都会比实际年龄老上几岁。而他们最艰难的工作，莫过于巡逻。普玛江塘乡与不丹接壤，边境线长约25公里。往返途中天气变幻莫测，风雨雪雹都可能会遇到，几乎每次巡逻都是对身体的一次严峻考验。这次采访，我们也参与到巡逻路线中，深刻感受到极端天气下的高寒缺氧、寸步难行。索朗达杰告诉我，普玛江塘的确很苦，在这里别说工作，就是待着都难受。“可是都去享受美好，那国家的边防线谁来守护？我们的身后就是国，就是家。”

  每次在边境线巡逻，他和战友们都会沿途喷绘国旗图案、“中国”字样，至今巡逻的次数已达300多次。他说：“我们站立的地方就是中国的坐标，我们每一次巡逻都是对国家主权的宣示。”在冷与暖中，守边人不断淬炼着“艰苦不怕吃苦、缺氧不缺精神”的喜马拉雅卫士精神，坚守在祖国的边境线，让青春闪耀在雪域高原。

  他们，是无数奋战在西藏的干部群众的缩影。为民服务不算苦，再苦再累都幸福，在他们身上我看到了，从群众中来到群众中去，想群众之所想，急群众之所急，更看到了用心用情感受祖国边境的神圣和辽阔，坚定守卫祖国边境安全和稳定、守护群众安宁的奉献和决心。

  一代人有一代人的使命,一代人有一代人的担当。在这片神奇的土地上，他们也正在用坚韧和毅力、无私和奉献，继续书写着各民族心手相牵、团结奋进的故事。

记者与山东省聊城市政协委员林虎探访京杭大运河聊城段。

记者在广西壮族自治区政协十三届二次会议“委员通道”集体采访上提问。

记者在贵州省大方县羊场镇新田村采访报道当地乡村振兴工作。

  （注：以上素材均由中国记协提供）