
郭懿萌
尊敬的各位领导、亲爱的媒体同行们大家好,我是新京报记者郭懿萌,今天我分享的主题是:新闻,让公益更有力量。
首先给大家看一张照片,你们看到这个小女孩,第一感觉是什么?她笑得像个开心果一样,宛如落入人间的小天使。
但实际上,女孩正处于发病状态,这样的笑容,正是这种罕见疾病最大的特征。
如同女孩灿烂的笑容,她所患的疾病,也有一个很好听的名字——天使综合征。
患有天使综合征的孩子无法正确感知外界的情绪,他们控制不住地大笑,即使父母正在对面哭泣。
我是在今年2月认识的这个家庭,左侧的小女孩叫畅雨,今年13岁了,智力一直停留在2岁。她在饭店吃饭的时候,想吃隔壁桌的东西,妈妈不让,于是她用力地在拍打自己。这样尴尬的场景,妈妈张雪常常会遇到。
这种病发生在一个人身上的概率是两万五千分之一,但是在我国人口基数之下,这么小的概率,也有五万多人。
你可能很难想象,在12年前,这种病,在国内,你找不到一家医院、一个医生能诊断,甚至,都找不到一个同病相怜的患者。这也是像天使综合征一样的罕见病,被称为孤儿病的原因。
为了弄明白天使综合征到底是什么,畅雨的妈妈张雪在社交网站上发帖、留言,希望其他的天使家庭看到后能联系她。一个、两个,五个、十个,当她找到第19个“天使”时,复旦大学附属儿科医院的王艺医生为他们安排了一次义诊,神经内科里能去的医生都去了。
医生们对这个病了解得也不多,只有书本上为数不多的几页。不过,至少,已经有医生开始关注了。
随后,张雪就像魔怔了一样,哪个医院,哪个医生想研究这个病,要病例,她就拉着病友去;要数据,她就给他们收集。
就这样,12年。到了今年,张雪的病友库里,已经有1400个“天使”家庭,而且以每年二三百人的速度增加着。他们将自己的组织称为“天使综合征之家”。
在张雪的推动下,中国开始拥有了一整个关于天使综合征的医生团队和康复师团队。现在刚出生的宝宝,如果医生怀疑是天使综合征,即使自己不能确诊,也知道向什么医院推荐诊治。
我身上穿的就是“天使综合征之家”12周年纪念衫,张雪把这个称为“战袍”。她说:“穿这个去训练,会想起身后站着1400个共同努力‘战友’。”
作为一位记者,我也有幸成为了他们对抗“天使病魔”的“战友”。
今年2月,为了采访罕见病特刊,我们跟随畅雨和妈妈去广州参加活动。广州的天使家庭们听说了,都抱着他们的孩子去见畅雨。
左侧是另一位天使妈妈,畅雨看到她的孩子,去推婴儿车,去抱抱,抚摸孩子,试图以她自己的方式去照顾别人。
这位妈妈看到懂事的畅雨,忍不住哭了。不停地说:“如果花花长大以后能恢复成畅雨这样就好了。”畅雨听不懂这些,但是依旧拿纸巾给她擦眼泪,安慰她。
有一个诗人曾说:“人不是活一辈子, 不是活几年几月几天,而是活那么几个瞬间。”我想,对于这个母亲来说,这样的瞬间,可以支撑她继续走很远很远。
在采访的过程中,我注意到了,虽然天使综合征的程度不可逆,但是依旧有希望通过训练,得到一些改变。
像这位小朋友,大家可以看到,他的下颌没有凸出,因为他比畅雨训练得早得多。这是畅雨妈妈的努力,是医生的努力,是背后无数公益人士的努力。
在做罕见病特刊的过程中,我们从医生和卫健部门那里,获得了另一个对抗罕见病的视角。
无论是研究了近40年罕见病的医生,还是65岁已经从国家卫健委退休了,却一个月飞8个省份开30多场研讨会议的罕见病联盟理事长。一代又一代的人医务工作者和公益人士接力去跑这场“马拉松”。他们的目的只有一个:降低药价,推动科学研究,为中国2000多万罕见病患者找到希望。
这些人的努力,或许没有被大家注意,或许没有被人们知道。但每天切切实实地发生着。他们,也应该被大家看到。
我们的报道《让“天使”被看见》发出后,天使综合征之家的视频号里增加了很多粉丝,看了我的文章后,张雪也忍不住哭了。坚强勇敢久了,她都快忘记了脆弱和哭泣是什么感觉的。她特意发来了感谢,将自己比作被误判了无期徒刑的人,谢谢我这个记者和他们站在一起,跟命运打这场胜算渺茫官司。
前不久,张雪告诉我,她与天使综合征的家长们准备筹款1000万元,去推动药物实验。白天工作,晚上打电话筹款,她想试着去撼动天使综合征。我相信她能做到,因为,她早已不是孤军奋战了。
我是一个很年轻的记者,入行刚满4年,我经常会思考一个问题:做新闻有什么意义呢?
今年,随着罕见病特刊的发布,新京公益正式上线。我想明白了这个问题,能帮助到哪怕一个人、能让哪怕一个人被看到,这就是新闻的意义。
过去的这半年,我跟随新京公益的团队,去过四川,带自闭症孩子轩轩去做大熊猫铲屎官,看他和郎朗云合奏;去过云南,给大山深处有绘画梦的亚欣找美术老师,学画画;去过青海,记录下乡村学校里孩子们的篮球梦和一双双渴望的眼睛。
我们想找到需要帮助的人,让他们被公益组织看到、被救助基金会看到,发现、报道、连接,促成改变。
大家给栏目起了个很好听的名字:回响。希望每一份善举都能通过我们的报道,激荡起层层回响。
与新京公益共同成长的半年里,我觉得心里更有底气。公益,它是一个合力,新闻媒体在其中是很重要的一环。它赋予了公益更多力量,让更多的人参与到公益事业中。
这也给了我更多的力量,每当我在焦虑、痛苦的时候,翻翻这些照片,想到有人可以因为我,获得一点点快乐,新生一点点希望,感到一点点温暖,我就觉得工作和生命都很有意义。
扎根土地,向上生长;道阻且长,行则将至。我将一步一步地在公益之路走下去,见证更多的梦想与奇迹。也期待与大家一起看到公益之光照满祖国大地。

新京报社郭懿萌在儿研所的重症病房,采访中央音乐学院音乐治疗专业副教授陈洛婷,听她讲如何用音乐治疗安抚孩子心灵

新京报社郭懿萌在青海的乡村小学里,听孩子们讲她们与篮球的故事

新京报社郭懿萌做新京报新警察故事特刊报道时,在上海外滩采访脱口秀交警黄俊
(注:以上素材均由中国记协提供)




