“有人晕坐在地上了！”

  2026年春运第七天，下午4时54分，北京西站北进站口二层警务工作站，一阵急促的呼喊，时间骤然拧紧。

  “00后”铁警李泽鹏头皮一麻，健步跟着呼喊的站务人员冲了过去。如潮的人群裂开缝隙，一位头发花白的老人瘫坐在地，面色灰白。

  “速效……救心丸……”老人声音微弱。李泽鹏一面打开执法记录仪，一面配合组织站务人员实施紧急施救。

  这是李泽鹏在执勤。新华社记者 李明辉 摄

  这一刻，距这位刚大学毕业的保定小伙穿上警服来西站尚不足百天。这是他的第一个春运执勤。

  八小时前，同一座车站，一早的北进站口已是人流涌动。

  “95后”铁警李诗源站在一旁，身板挺得笔直，右臂上别着醒目的红色执勤袖章，目光专注地扫视着来往旅客。

  今年春运，据国铁北京局预测，春运期间北京地区铁路发送旅客1994.7万人次，较2025年增加39.2万人次，增幅2%。

  “一看穿搭、二看眼神、三看行头，”谈起识别可疑人员的秘诀，李诗源笃定地说，“那些不以进站为目的的人，眼神总在警察身上。”

  在这里，铁警的职责被分解成无数具象的问号：

  “同志，T49在哪个候车室？”

  “警官，哪儿能补办身份证？”

  “充电宝！哪儿有？我手机快没电了。”

  记者粗略计数，短短一小时，类似这样的问题解答超过二十次。温暖的细节，编织着车站的日常。

  李诗源嗓音渐哑，却始终顾不上喝水。“指路是基本功，”他说，“西站二楼有13个候车室，北小南大，东单西双——这些细节早已烂熟于心。”

  “和在学校憧憬的场面有落差吗？”记者问。

  他腼腆一笑：“有。但‘有事找警察’，旅客不就是图个安心？”

  下午4时54分，时间开始以秒计数。

  轮椅迅速被运到晕坐在地的老人身边，仅仅用时1分钟，老人便被转移到安全地带，站厅秩序恢复如常。

  2月8日，北京西站北进站口一层。新华社记者 李明辉 摄

  执勤队长刘队拍了拍李泽鹏，强调道：“记着，任何时候，旅客安危都是头等大事，遇突发情况先救人！”这话就像一颗铆钉，将刚才的紧张时刻牢牢嵌入职业准则中。

  夕阳透过西站的玻璃幕墙，把大厅染成琥珀色。

  晚高峰将至，年轻的铁警们重新站定。在他们的手机相册里，存着许多“第一次”：第一次抓住违法嫌疑人、第一次用英语为外国游客指路、第一次收到旅客的感谢信……这些记忆，已成为他们职业生涯的刻度。

  “我虽然只有一位带教师傅，”李泽鹏整理警帽，接着说道，“但所里的每一位前辈，都是我的师傅，他们带我见识的，是怎么真正成为‘人民警察’。”

  这是他们春运执勤的平凡一天，而守护站场秩序和服务人民群众，对于这群年轻的铁警们来说，每一天都是新的起点。（记者李明辉）