新华社的黎波里6月21日电 中东战地手记|森林深处的“帐篷教室”
新华社记者周昊瑾
“今天见到你,我们很高兴。”还未走进森林深处的教室,孩子们悠扬的歌声已伴着微风入耳,他们齐声重复着正在学习的语句。

3月31日,孩子们在利比亚首都的黎波里塔朱拉地区一座苏丹难民营的“帐篷教室”上课(手机照片)。 新华社发(哈泽姆·图尔基亚摄)
说是一间教室,但其实就是一顶用树枝和破旧布料搭建的帐篷。
这是位于利比亚首都的黎波里塔朱拉地区的一座难民营,至少200名来自苏丹的难民聚居于此。在这片灰蒙蒙的营区内,“帐篷教室”外顶上五颜六色、层层叠叠的毯子,点缀了些许亮色。教室外,一些孩子赤脚嬉戏,跑过之处无不卷起一层尘土。
掀开帘子走进教室,孩子们席地而坐,3根细长木棍为这几十人的“小合唱团”撑起一片享受片刻美好的小天地。

3月31日,在利比亚首都的黎波里塔朱拉地区一座苏丹难民营,孩子们站在用树枝和破旧布料搭建的“帐篷教室”外(手机照片)。 新华社发(哈泽姆·图尔基亚摄)
歌声中带着几分欢乐的笑声。一些孩子睁大眼睛望着黑板,一些孩子在纸片上写写画画,仿佛抓住救命稻草一般,紧紧抓住学习每一个字的机会。
角落里,11岁男孩扎费尔·阿里衣着简陋,脸色略显苍白。他的右手缠着纱布和绷带,遮住了手指和前臂上的伤痕。
“我的爸爸在(苏丹西部)法希尔失踪后,我就跟着妈妈和弟弟妹妹们来到利比亚。”作为家中长子,阿里很小的时候就被迫辍学打工。为了每天只有几个利比亚第纳尔的报酬,他需要到一处难民集散地打零工,在那里,“有几个我不认识的人打伤了我”。
阿里抬起受伤的右手说道:“我可能再也握不住笔了。”尽管如此,当他谈起这间教室时,眼中仍闪过一丝淡淡的光。对他来说,这里不仅仅是一个学习场所,还是一个短暂的避风港,藏着让他重拾童真的机会。
阿里的遭遇并非个例。
“大家唱得不错!我们再来一遍!”领唱者、年逾六旬的马布鲁克·努恩充满笑意。他拿着粉笔指着黑板上的单词逐词纠正孩子们的发音。对努恩而言,教书是他重建生活的方式。

3月31日,孩子们在利比亚首都的黎波里塔朱拉地区一座苏丹难民营的“帐篷教室”上课(手机照片)。 新华社发(哈泽姆·图尔基亚摄)
“多年来,我都在逃离苏丹各地的战火,从喀土穆辗转到法希尔,之后逃往乍得,后来又在极其恶劣的条件下穿越沙漠进入尼日尔。”走投无路之下,他最终抵达利比亚。
但安宁远未到来。在利比亚西北部,他被一个武装组织绑架,囚禁长达两年,直到一位亲戚支付赎金才将他解救出来。在获救后,当他尝试开启新生活时,一场大火烧毁了他在塔朱拉的小屋,一同烧毁的还有包括身份证件在内的所有家当,“我成了一个没有身份的人”。
在失去一切后,努恩得到了一位难民同伴的建议:与孩子们相处,教他们读书,在希望中重新出发。于是,在几乎没有任何资源的情况下,努恩决定在森林里搭一间教室,为无法入学的孩子们提供学习机会。
他希望通过教授英语和阿拉伯语,尽最大努力帮助孩子们获得知识。他说,他不仅仅是想教一门课程,“更想让孩子们受尊重,希望他们能够有美好的未来”。
据联合国难民署统计,自2023年4月苏丹爆发冲突以来,已有近56万名苏丹难民进入利比亚。
“今天见到你,我们很高兴。”孩子们的歌声仍在难民营中回响。这间森林深处的教室,依然让历经艰辛与无助的难民们努力守住希望。




